Имена всех собеседников изменены.
«Бабушка сказала внучкам показывать нам факи»
Настя:
— В 2020 году мне было 14 лет. Помню необычную атмосферу в Минске. Мне одновременно хотелось улыбаться и плакать. Было много красивых людей, которые верили в лучшее будущее. Даже незнакомые здоровались «Жыве Беларусь!». У меня был смешной случай, когда я так сказала одной женщине, а она на минутку задумалась (видимо, не знала, что нужно отвечать) и потом выдала: «Во истину жыве!». Ну понимаете, как на Пасху говорят «Во истину воскресе!». И парень рядом пошутил: «Да, мы действительно воскресли!» Мы вместе расхохотались.
Потом мы стояли у дороги с цветами и флагами. Водители ехали очень медленно — и мы им давали «пять». Было много креативных плакатов, что-то было написано на стенах, на асфальте — я тогда впервые удивилась тому, что Минск может быть живым городом, а не стерильным.
Наша улица гудела весь день. Помню, я каждое утро просыпалась и слушала, слышны ли гудки. Верила, что пока есть этот шум, есть и надежда. Но были и не очень приятные случаи. Однажды мы стояли в цепочке возле дороги и мимо нас ехал троллейбус. Почти все в нем показывали нам V. А одна бабушка ехала с девочками лет 4-5. По ее лицу было понятно, что ей очень неприятно смотреть на нас. И она сказала внучкам показывать нам факи. Те, кажется, ничего не поняли — но стали показывать средние пальцы и смеяться.
Как-то мы с подругами привезли цветы на «Пушкинскую» — место, где убили Тарайковского. К нам подошла бабушка (мне сразу показалось, что она из тех, кто всегда учит детей, как жить) и попросила быть осторожнее.
Рассказала, что ее с подругой однажды пытались забрать в бусик именно за цветы на этом месте. Подругу забрали, а она солгала людям в масках: «Мальчики, я очень в туалет хочу. Я живу вот в этом доме, сейчас быстренько сбегаю и вернусь». Главный махнул рукой и ее отпустили.
«Осенью появилась новая игра — в ОМОН»
Антон:
— Помню, что в нашем дворе в августе 2020-го мы часто играли в выборы. Кто-то вдруг кричал: «Кто голосовал за Тихановскую?» — и почти все поднимали руки. За Лукашенко голосовали 2-3 человека. У нас была девочка, которая всегда считала голоса (я тогда не понимал, почему мои родители шутливо называли ее Ермошиной). И каждый раз она очень огорчалась, когда побеждала Тихановская.
Потом появилась новая игра — в ОМОН. Мы делились на две группы: дети из первой спокойно ходили по двору, пока внезапно не выскакивали дети из второй группы — «омоновцы» (они всегда бегали с палками).
Кричали: «ОМОН!» — и все разбегались кто куда. Надо было успеть запрыгнуть на какую-нибудь скамейку или залезть на дерево до того, как «омоновец» по тебе ударил.
Однажды женщина, увидевшая нашу игру, сначала очень испугалась, а потом начала плакать. Наши родители бросились ее утешать. А мы все растерялись и не понимали, что натворили.
«Девушка вместо ответа начала плакать: «Мой папа не бьет людей на улице!»
Денис:
— Помню, моя сестра в августе 2020 была в летнем лагере.
И после выборов какие-то парни хотели побить ее и еще несколько девочек, ведь девочки — это как будто Тихановская, а парни — Лукашенко.
А я осенью 2020 года познакомился с очень красивой и умной девочкой. Мы много разговаривали, она рассказывала, какой у нее строгий папа и как он требует от нее высоких оценок в школе. Что папа говорит, что нужно хорошо учиться, чтобы потом поступить в какой-то вуз в Чехию. Я тогда тоже начал мечтать об этой стране.
А однажды девочка сказала, что ей очень грустно, что она сейчас почти не видит папу — он каждые выходные вынужден выходить на работу. Я спросил, кем отец работает. Мне очень страшно было услышать ответ. Среди моих знакомых уже были те, у кого задерживали родителей.
А девочка вместо ответа начала плакать: «Мой папа не бьет людей на улице!» Я подумал: «Почему-то я, когда рассказываю об отце, никогда не начинаю с такого уточнения».
Больше мы с этой девочкой не встречались.
«Друга не хотела пускать на день рождения его бабушка-ябатька»
Никита:
— Почему-то запомнилось, как на улице женщина говорила мальчику лет 8, что нужно быть осторожным — а он ей как раз гордо демонстрировал изображенный на полруки БЧБ-флаг. «Сын, ну может не надо было в школе?» Мальчик посмотрел на нее и ответил: «И что, я бы был на весь класс один без флага как дурак?!» В моей школе тоже все рисовали флаги, даже первоклассники.
А одного моего друга не хотела пускать ко мне на день рождения его бабушка-ябатька. Она увидела на моем рюкзаке бчб-ленты и поэтому считала нашу семью предателями. Она дала согласие на то, чтобы он пришел, но с условием, чтобы он спел нам официальный гимн Беларуси — и даже несколько дней репетировала с внуком.
Он действительно, краснея, пел гимн — а потом мы начали учить его нормальным песням. Видимо, он потом их пел бабушке, ведь после того дня она запретила нам дружить.
Читайте также:
Шоумен Евгений Булка, уехавший в Израиль, дешево продает свой загородный дом под Логойском
Слова поддержки, которые работают, а какие нет — мнение жены задержанного
Как люди превращаются в послушных исполнителей
